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PENGANTAR

	 Segala puji kepunyaan Allah swt, sholawat dan 
salam semoga tercurah kepada nabi Muhammad saw. Hanya 
atas perkenanNyalah buku puisi ini terwujud. Buku ini 
memuat beberapa puisi yang dibuat sejak masih kuliah S1 di 
IKIP Yogyakarta tahun 1980-an hingga sekarang. Merekam 
berbagai peristiwa yang terjadi di sekitar penulis. Puisi-puisi 
ini sebagian sudah dimuat di berbagai antologi dan pernah 
juga diposting di facebook. Sebagian lagi merupakan karya 
yang baru keluar dari imajinasi langsung.
	 Sebagaimana diketahui, bahwa kehidupan 
manusia menurut filosofi Jawa merupakan sebuah siklus 
yang dituangkan dalam tembang mocopat, dimulai dari 
mas kumambang (dalam kandungan), mijil (lahir), sinom 
(masa muda), kinanthi, asmaradhana, gambuh, dhandhang 
gulo, durmo, pangkur, megatruh, dan pocung (mati), bisa 
diartikan pocong/pengkafanan jenazah, bisa juga berarti 
ketika jenazah sudah dikucir untuk dikembalikan kepada 
sang penciptanya.
	 Tahap terakhir kehidupan manusia ini merupakan 
sebuah talqin akan datangnya kepastian bernama kematian. 
Maka hendaknya setiap manusia senantiasa menyiapkan 
bekal untuk perjalanan panjang di kampung akhirat 
yang kekal. Namun sebelum itu ada tahapan yang sangat 
mendebarkan, yakni megatruh, proses berpisahnya jiwa 
dari raga.
	 Buku ini diberi judul “Senja Megatruh” sebagai 
pengingat bahwa setiap yang hidup akan mati. Proses 
megatruh adalah proses megat dan ruh. Megat berarti 
pisah sedangkan ruh itu artinya jiwa. Jadi megatruh 
merupakan tahapan proses berpisahnya ruh dari dalam 
tubuh manusia. Yang perlu mendapat perhatian dari pesan 
tembang megatruh ialah bahwa setiap yang bernyawa 
pasti akan mengalami mati. Tembang megatruh adalah 
tembang kesedihan, penyesalan dan getun atau kecewa, 
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maka alangkah baiknya bila setiap manusia bisa mengambil 
hikmahnya, yakni menyesal di awal. Terima kasih kepada 
Bapak Sudaryono, sastrawan dan ilmuwan sastra dari Jambi 
yang telah berkenan memberikan pengantar pembaca 
melalui apresiasi puisi saya yang berjudul “Senja Megatruh” 
yang sekaligus menjadi judul buku ini.
	 Terima kasih juga saya haturkan kepada bang Hudan 
Hidayat yang telah menuliskan apresiasinya terhadap puisi 
saya yang berjudul “Hidup” yang sekaligus juga menjadi 
pengakhir setelah membaca buku ini. Sudah kangen rasanya 
untuk berdiskusi tentang puisi dengan kawan-kawan yang 
dulu sangat hangat di facebook. Beberapa di antaranya 
dari Bandung, dari Surabaya, dari Jambi, dari Madura, dari 
Jakarta, dari Jogya, dari Cirebon, dari Pati, dan seterusnya, 
bahkan dari kota kecil di Kalimantan sana.
	 Tidak lupa saya berterima kasih juga kepada Penerbit 
Gambang Buku Budaya Yogyakarta yang dikomandani Mas 
Dito, yang telah bersedia menerbitkan buku ini dengan 
masukan-masukan yang berharga. Semoga Allah membalas 
dengan pahala berlipat ganda, Aamiin. Terima kasih kepada 
semua pihak yang telah membantu terwujudnya buku puisi 
ini yang tidak dapat saya sebut satupersatu.
	 Akhirnya saya berharap semoga buku ini dapat 
memperkaya khasanah perpuisian Indonesia dan dapat 
menjadi bacaan yang enak dan perlu dibaca. Tiada gading 
yang tak retak, buku puisi ini juga jauh dari sempurna. 
Untuk itu saran dan tegur sapa yang membangun dari 
pembaca sangat saya harapkan demi kesempurnaan karya 
berikutnya. Terima kasih.

Klaten, Agustus 2017
Esti Ismawati
Program Pascasarjana Unwidha Klaten
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“SENJA MEGATRUH”, 
NYANYIAN  HATI ESTI  ISMAWATI

Oleh: Dimas Arika Mihardja*)

SENJA MEGATRUH

aku masih di dapur
menyiapkan kematian yang indah
merebus disa-dosa
dan menggoreng hati yang luka
biar segar kembali

aku ingin pulang dengan mesra
memeluk  KakiMu dengan haru
dan Kau buka pintMu dengan tangan lebar
untukku yang memar di hati lebam

aku ingin pulang
dengan cukup bekal
rugi dunia tak mengapa
asal kelak Kau terima

	 “Senja Megatruh”,  sebuah lanskap atau suasana 
murung di saat senja (tua). Resah dan gelisah serta perasaan 
cemas menyeruak ke permukaan dalam tembang lirih: 
nyanyian duka dan luka. Meski duka dan terluka dengan 
tembang, suasana tampak riang. Sebuah kontradiksi atau 
paradoks. Begitulah sifat umum manusia; “pura-pura 
ceria” menyambut kematiannya. Puisi dibuka dengan 
larik biasa tetapi terasa istimewa “aku masih di dapur” lalu 
“menyiapkan kematian yang indah. Apa yang dilakukan 
di dapur? “merebus dosa-dosa dan menggoreng hati 
yang luka” dengan tujuan “agar segar kembali”’. Puisi 
ini dieksplorasi oleh Esti Ismawati berdasarkan estetika  
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Tembang Megatruh. Tembang Megatruh memiliki guru 
gatra 5 baris tiap bait, memiliki guru wilangan (suku kata) 
12, 8, dan guru lagu u, i, u, i, o. Karakteristik ini oleh Esti 
Ismawati hanya dimanfaatkan pada bait 1, dua bait lainnya 
tidak mencorakkan karakteristik tembang mengatruh. 
Artinya Esti Ismawati telah melakukan olah kreasi di dapur 
puisi dengan kembali ke akar tradisi dan era globalisasi. 
Berpikir global, bertindak lokal:

 aku masih di dapur
menyiapkan kematian yang indah
merebus dosa-dosa
dan menggoreng hati yang luka
biar segar kembali

	 Tembang megatruh merupakan salah satu tembang 
yang menggambarkan kondisi manusia di saat sakaratul 
maut.  Kata “megatruh” sendiri berasal dari kata megat/
pegat (berpisah) dan ruh. Yang artinya terpisahnya antara 
jiwa dan raga. Dengan begitu kita menjadi tahu bahwa 
kematian menjadi hal yang ditekankan dalam puisi yang 
dieksplorasi dengan estetika tembang megatruh.  Megatruh, 
proses di mana setiap makhluk hidup mengalaminya; proses 
menegangkan dan sekaligus menyakitkan bagi banyak 
orang; proses terbukanya gerbang menuju kehidupan yang 
tak pernah ada akhirnya.
	 Era globalisasi yang deras mengalir dewasa ini 
tidak dapat ditolak kehadirannya. Kita para penyair tidak 
bisa bersikap seperti burung unta yang menyembunyikan 
kepalanya di pasir dan merasa aman dari keadaan 
sekelilingnya. Perubahan dan percepatan arus peradaban 
tak pelak lagi membawa warna tata nilai baru. Semua itu 
harus diantisipasi dan disiasati oleh penyair. Diantisipasi 
dan disiasati dengan cara-cara dan strategi elegan, bukan 
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cara-cara instan mengatrol popularitas. Penyair masa kini 
menghadapi tantangan yang lebih besar, sebab, pada satu 
sisi kakinya harus berpijak di bumi tradisi, dan pada pihak 
lain kakinya mesti mengangkang di bumi globalisasi (sering 
juga dimaknai secara sempit westernisasi). Kecenderungan 
penyair berpijak di bumi tradisi seperti dirintis oleh 
Kuntowijoyo dalam gagasannya sastra transendental, diikuti 
oleh Abdul Hadi WM, Sutardji Calzoum Bachri, Danarto 
dan seterusnya, merupakan sebuah pilihan yang bijak dalam 
menghadapi derasnya arus globalisasi (yang konon dapat 
membuat kegersangan jiwa, ketandusan rasa, dan kebekuan 
kalbu). Budaya global yang menjunjung tinggi paradigma 
ekonomi lebih merangsang tumbuhnya konsumerisme, 
hedonisme, pragmatisme, dan budaya instan lainnya. 
	 Kembalinya penyair ke akar tradisi sebagai pilihan 
pantas dihargai, sebab realitas menunjukkan bahwa akar 
tradisi memberikan tumpuan yang kuat bagi tumbuh-
kembangnya karya sastra monumental. Bagi kita yang 
hidup di dalam tata nilai Timur, sastra yang unggul adalah 
sastra yang berjalin-berkelindan pada Realitas Hakiki 
yang metafisis sifatnya. Karya sastra yang dihasilkan oleh 
tata nilai Timur ini menunjukkan karya yang memiliki 
keharmonisan di dalam dan sarat makna. Penyair pada 
akhirnya harus tanggap pada apa yang disebut oleh Romo 
Dick hartoko sebagai ”Tanda-tanda Zaman”. Perubahan 
memerlukan penyesuaian. Penyesuaian memerlukan 
pemahaman. Pemahaman memerlukan kerja keras. Kerja 
keras akan menghasilkan karya berkualitas. Penyair yang 
gemilang adalah mereka yang mau bekerja keras saat orang-
orang lain tidur, berani mengambil risiko ketika yang lain 
mundur. Terkait tema sakaratul maut, penyair Esti Ismawati 
dengan ringan menembang:
aku ingin pulang dengan mesra
memeluk  KakiMu dengan haru
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dan Kau buka pintMu dengan tangan lebar
untukku yang memar di hati lebam

	 Di tengah arus perubahan tata nilai yang dihadapi 
oleh penyair adalah: berani, bersikap jujur, bertanggung 
jawab terhadap suara hatinya, menjunjung tinggi kebenaran, 
keadilan, dan rasa ketuhanan. Tanpa keberanian, kejujuran, 
dan tanggung jawab terhadap kebenaran, keadilan, dan 
tunduk ke haribaan Tuhan maka dapat dipastikan bahwa 
penyair tiada bedanya dengan pelacur. Menderasnya arus 
perubahan tata nilai tidak dapat kita tolak, melainkan harus 
kita hadapi dengan keberanian menerima atau menolaknya. 
Nilai-nilai baru yang serasi, selaras, dan cocok layak kita 
terima, sebaliknya yang negatif harus berani kita tolak:
aku ingin pulang
dengan cukup bekal
rugi dunia tak mengapa
asal kelak Kau terima

	 Yang terpenting bagi Esti Ismawati ialah keinginan 
pulang dengan cukup bekal, rugi dunia tak mengapa 
asal kelak Kau terima. Sebuah pemikiran dikursif yang 
sederhana, jujur dan ikhlas menerima; sebuah harapan yang 
berjalin-berkelindan dan menjadi obsesi setiap manusia.

***
	 Dalam kebudayaan Jawa, tembang megatruh—
seperti halnya”pasemon”—merupakan salah satu cara 
ekspresi berupa sindiran halus dalam bentuk kiasan yang 
menunjukan suatu sikap pada  saat dan tempat tertentu. 
Penyair Indonesia yang berbahasa ibu bahasa Jawa dan 
menulis dalam bahasa Indonesia antara lain: Goenawan 
Mohamad, Sapardi Djoko Damono, Rendra, Darmanto 
Jatman, Linus Supriyadi AG. Goenawan Mohamad dan 
Sapardi Djoko Damono dipandang telah telah berhasil 
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memasyarakatkan puisi liris-imajis yang diolah berdasarkan 
suasana. ”Pasemon” dalam wacana puisi Indonesia yang 
ditulis oleh penyair berlatar belakang budaya Jawa—
sebagaimana sebagaimana telah dikemukakan—realitasnya 
menggunakan bahasa Indonesia ragam tulis sebagai wahana 
pengungkapanya. 
	 Penyair berbahasa ibu bahasa Jawa yang menulis 
puisi dalam bahasa Indonesia, menurut Kayam  ”akan 
tersandung pada penerjemahan gugusan ide dan fantasi 
yang sangat pribadi dari penyairnya”. Gugusan ide dan fantasi 
yang sangat pribadi itu biasanya erat sekali berhubungan 
dengan ’budaya ibu’ yang semestinya diungkapkan dalam 
bahasa Indonesia. Wacana puisi Indonesia dengan demikian 
merupakan salah satu transformasi ide dan fantasi penyair 
yang tersusun dalam simbol-simbol bahasa ibu ke dalam 
bahasa Indonesia. Bahsa Indonesia dalam wacana puisi 
yang bercorak ”pasemon” itu merupakan ’bahasa pilihan’ 
penyair, yakni merupakan bahasa yang ditemukan dan 
dikembangkannya sendiri oleh penyair. Bahasa pilihan itu 
merupakan wilayah pribadi penyair (private domain). 
Pilihan menulis puisi tentang megatruh  menjadi privat 
domain yang dipilih Esti Ismawati untuk mengungkapkan 
harapannya: kelak kembali ke pangkuan Tuhan dengan 
bekal yang cukup.  
	 Hal yang menarik menurut konteks penulisan 
puisi oleh penyair  berbahasa ibu bahasa Jawa, menurut 
pengamatan Ben Anderson  ialah bahwa penyair-penyair 
Jawa yang terbaik tidak menulis dalam bahasa ibu 
mereka, tetapi memilih menulis dalam bahasa Indonesia 
karena  mereka melihat bahasa Indonesia sebagai ’bahasa 
pembebasan’. Maksudnya, hanya melalui bahasa Indonesia 
yang lebih netral—tidak mengenal kerumitan tingkat-
tingkat dan bebas dari beban budaya Jawa yang kompleks—
penulis Jawa yang paling berbakat itu dapat berkiprah 
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seluas-luasnya dalam perpuisian Indonesia. 
	 Dalam hubungannya dengan penggunaan bahasa 
Indonesia sebagai wahana penulisan puisi, Sumanto  
menyatakan:

	 Di tangan penyair, seperti Goenawan Mohamad, 
Sapardi Djoko Damono, Sutardji Calzoum Bachri, Linus 
Suryadi AG, Darmanto Yatman, Subagio Sastrowardoyo dan 
penyair terkemuka lainnya, ”bahasa” yang disajikan adalah 
”bahasa yang menari”. 

	 Istilah ”bahasa yang menari” yang dikemukakanoleh 
Sumanto tersebut tampaknya dipinjam dari ungkapan 
Tutty Tellez (1994) dalam risalahnya yang terkenal berjudul 
Words Floating In The Twin Lakes: ”poertry is dancing 
words”. Yang dimaksud oleh Tellez dengan telaga kembar 
(the twin lakes) adalah dunia impian dan dunia relita. 
Dalam kata-kata Sumanto ”Dua jagad itu saling mengerling 
di benak penyair, dan kata-kata menari-nari sambil bolak-
balik, bagaikan pelaju, dari satu jagad ke jagad lainnya”. 
Penyair Indonesia berlatar belakang budaya Jawa dalam 
bekarya juga berada di dua pandangan dunia (world view), 
yakni Jawa dan Indonesia.

***
	 Era globalisasi yang deras mengalir dewasa ini 
tidak dapat ditolak kehadirannya. Kita para penyair tidak 
bisa bersikap seperti burung unta yang menyembunyikan 
kepalanya di pasir dan merasa aman dari keadaan 
sekelilingnya. Perubahan dan percepatan arus peradaban 
tak pelak lagi membawa warna tata nilai baru. Semua itu 
harus diantisipasi dan disiasati oleh penyair. Diantisipasi 
dan disiasati dengan cara-cara dan strategi elegan, bukan 
cara-cara instan mengatrol popularitas. Penyair masa kini 
menghadapi tantangan yang lebih besar, sebab, pada satu 
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sisi kakinya harus berpijak di bumi tradisi, dan pada pihak 
lain kakinya mesti mengangkang di bumi globalisasi (sering 
juga dimaknai secara sempit westernisasi). Kecenderungan 
penyair berpijak di bumi tradisi seperti dirintis oleh 
Kuntowijoyo dalam gagasannya sastra transendental, diikuti 
oleh Abdul Hadi WM, Sutardji Calzoum Bachri, Danarto 
dan seterusnya, merupakan sebuah pilihan yang bijak dalam 
menghadapi derasnya arus globalisasi (yang konon dapat 
membuat kegersangan jiwa, ketandusan rasa, dan kebekuan 
kalbu). Budaya global yang menjunjung tinggi paradigma 
ekonomi lebih merangsang tumbuhnya konsumerisme, 
hedonisme, pragmatisme, dan budaya instan lainnya. 
	 Kembalinya penyair ke akar tradisi sebagai pilihan 
pantas dihargai, sebab realitas menunjukkan bahwa akar 
tradisi memberikan tumpuan yang kuat bagi tumbuh-
kembangnya karya sastra monumental. Bagi kita yang 
hidup di dalam tata nilai Timur, sastra yang unggul adalah 
sastra yang berjalin-berkelindan pada Realitas Hakiki 
yang metafisis sifatnya. Karya sastra yang dihasilkan oleh 
tata nilai Timur ini menunjukkan karya yang memiliki 
keharmonisan di dalam dan sarat makna. Penyair pada 
akhirnya harus tanggap pada apa yang disebut oleh Romo 
Dick hartoko sebagai ”Tanda-tanda Zaman”. Perubahan 
memerlukan penyesuaian. Penyesuaian memerlukan 
pemahaman. Pemahaman memerlukan kerja keras. Kerja 
keras akan menghasilkan karya berkualitas. Penyair yang 
gemilang adalah mereka yang mau bekerja keras saat orang-
orang lain tidur, berani mengambil risiko ketika yang lain 
mundur. Demikianlah, lanskap suasana yang tertangkap 
saat Esti Ismawati menyanyi megetruh di saat senja. 

	 Di tengah arus perubahan tata nilai yang dihadapi 
oleh penyair adalah: berani, bersikap jujur, bertanggung 
jawab terhadap suara hatinya, menjunjung tinggi kebenaran, 
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keadilan, dan rasa ketuhanan. Tanpa keberanian, kejujuran, 
dan tanggung jawab terhadap kebenaran, keadilan, dan 
tunduk ke haribaan Tuhan maka dapat dipastikan bahwa 
penyair tiada bedanya dengan pelacur. Menderasnya arus 
perubahan tata nilai tidak dapat kita tolak, melainkan harus 
kita hadapi dengan keberanian menerima atau menolaknya. 
Nilai-nilai baru yang serasi, selaras, dan cocok layak kita 
terima, sebaliknya yang negatif harus berani kita tolak. Esti 
Ismawati telah berani secara jujur membuka kamus hatinya 
terkait dengan obsesi kematian yang diharapkannya. Ia 
berani, jujur, dan menjunjung tinggi kebenaran dan tunduk 
ke kehariban Allah Sang Penentu hidup-mati manusia. 
Sebuah keinginan yang indah dan manusiawi. Demikian, 
salam budaya.

Jambi, Agustus 2017.
*) Dimas Arika Mihardja
Direktur Eksekutif Bengkel Puisi Swadaya Mandiri



xv

Esti Ismawati

DAFTAR ISI

PENGANTAR_v
“SENJA MEGATRUH”, NYANYIAN HATI 

ESTI ISMAWATI_vii

SENJA MEGATRUH_1
HIDUP_2

KENANGAN DESEMBER_3
HUJAN BULAN APRIL_4

IBRAHIM AS_5
MUHAMMAD  SAW_6

PEREMPUAN-PEREMPUAN_7
LAILATUL QODAR_8
MASJIDIL HARAM_9
JABAL RAHMAH_10

NABAWI_11
KHATIJAH  R.A._12

KARTINI_14
POLIGAMI_15

PEREMPUAN PENGASPAL JALAN_16
KAMUFLASE_18

MELATI  SENJA  HARI_20
JEJAKMU_22

KIDUNG SUNYI_23
MASIHKAH_24

SURAT UNTUK PAK JOKOWI_25
SELAMAT PAGI PAK ANU_26

ANGIN NOVEMBER_27
JANGAN PAKSAKAN_28

KALIURANG_29
DOA DI USIA 53_30

SOLO SUATU SENJA_32 
SELAMAT PAGI KAMPUNGKU_34

PERTEMUAN PRABOWO DAN JOKOWI_35
MALAM TAHUN BARU 2015_36

DILEMA_37
SELAMAT MALAM_38 

PADA SEBUAH LAUT_ 39



xvi

Senja Megatruh

SAMPAI DI SINI_40  
BERLAYAR KE NEGERI POCI_41

OMBAK ITULAH_42
IBU, AKU DATANG_43 
HUJAN DINI HARI_ 44

BANGSAL SRI MANGANTI_45
GATUTKACA GUGUR_46

PATIH SUMANTRI_48
SANG KUMBAKARNA_50 

KSATRIAKU BISMA_52
POHON ANGANKU_54

SELAMAT PAGI_ 55
BANDA ACEH_56

MUTIARA  DARI  SELATAN_57
BIARKAN  AKU_58

KE MANA SETELAH INI?_59
MALAM DI STASIUN JATI NEGARA_60

BAIKLAH_62
BENING_63

RAWAMANGUN SUATU MALAM_64
MENGENANG HAJAR_65

TARADUDY_66
MUZDHALIFAH_67

WARTEG DI POJOK SUNAN GIRI_68
DAMAI_69
SUNYI_70

KENANGAN_71
NEGERI AWAN_72

SENJA DI PANTAI NATSEPA_73
SIBU SIBU_74

DARI PINTU KOTA KE NAMALATU_75
JEMBATAN MERAH PUTIH_76

CINTA_77
BULAN SENDIRIAN_78

RENUNGAN_79
TERIMA KASIH TUHAN_80

ESTI ISMAWATI: RANTING SUNYI_81
BIODATA_84



1

Esti Ismawati

SENJA MEGATRUH

aku sedang di dapur
menyiapkan kematian yang indah
merebus dosa-dosa
menggoreng hati yang luka
biar segar kembali

aku ingin pulang dengan mesra
memeluk  KakiMu dengan haru
dan Kau buka pintMu dengan tangan lebar
untukku yang memar di hati lebam

aku ingin pulang
dengan cukup bekal
rugi dunia tak mengapa
asal kelak Kau terima

Klaten, Agustus 2017
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HIDUP

berawal dari mijil 
tengahnya laku 
penuh hormat dan bermartabat 
sampai jua gairah asmaradhana 
hingga senja megatruh 
dan akhirnya pocung 
dari ranting sunyi ke ranting sunyi.

Klaten, November 2013
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KENANGAN DESEMBER

aku bersujud di bawah salib
di pembaringanmu
air mata sesal basahi sajadah cinta
luruh perih teriris pisau perpisahan
tak ada yang bisa menghapus
corat-coret indah di dinding hati
terlukis gamang di tahun ketujuh 

aku pergi sayang, 
merajut keping-keping hati yang berserak
antara Makkah dan Yerusalem
rawatlah kenangan ini 
barang kali kelak bisa bertemu
ketika seruling ditiup nyaring
di Padang Ma’syar
meski jalan kita beda

Yogya, Desember 1980
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HUJAN BULAN APRIL

tetesnya
terdengar menggigil
antara senja dan akasia
lalu
dangau itu berbisik 
ia menunggumu
sambil membuka lembar-lembar
kenangan di balik bougenvile
ia genggam rosario
khusyuk

astaga! 
cintaku membentur dinding

Yogya, April 1980
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IBRAHIM AS

ketika api menjulang tinggi
kau masuk dalam bara 
berselimut iman
dan rompi keesaan Tuhan
symphoni malaikat menyambut
dan dewi-dewi berebut
jabat tanganmu yang dingin
sejuk menggelayut sekujur tubuh
dalam tawadhu’, bara api luruh

selamat datang wahai
bapak para nabiyulloh
tanamkan fondasi kokoh
yang semula susah mengaku Tuhan yang satu
luluh dekap kaki dalam cintamu
tuntaskan dendam nafsu jahiliah
pergi berserah
pada satu Ilah

Klaten, Ramadhan 1435 H.
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MUHAMMAD  SAW

kisahmu berabad lalu, datang berulang
seakan kemarin dan hari ini :
bukakan tabir gelap
di semua tungku kehidupan
dari tiada menjadi ada
dari ada menjadi tiada
terangi jalan jembatan titian 

aku dengar
dan aku laksanakan

telah kukunyah dua syahadat
moga peroleh pohon syafaat

ya rosul...
ijinkan aku bersamamu
ketika mentari sepenggalah
dan kaki panas mengelupas
engkau percikkan kasih
teduh merengkuh dalam dahaga 
masuk bersama para mujahid
dalam surga jannatunnaim

Klaten, Ramadhan 1435 H
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PEREMPUAN-PEREMPUAN

perumpamaan bagi yang ingkar
ialah isteri Nuh dan isteri Luth
mereka khianat 
masuklah mereka dalam neraka jahanam
bersama orang-orang ingkar

perumpamaan bagi yang iman
ialah isteri Firaun
diselamatkan dari siksa
dibangunkan rumah di surga
diselamatkan dari orang zalim

perumpamaan bagi yang taat
ialah Maryam puteri Imran
yang menjaga kehormatannya
Ia tiupkan ke dalam rahim roh-Nya
percaya akan Tuhannya
dan Kitab-kitab-Nya.
Dialah perempuan yang taat.

(Sumber : QS 66 : 10-12)

Klaten, Ramadhan 1435 H
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LAILATUL QODAR

alam menunduk
bulan tawadhu’
angin diam
daun-daun bisikkan takbir
serangga jantan lantunkan tasbih
inilah malam
kemuliaan seribu bulan
malam kau dan aku berpagut
dalam sujud
malam munajat buat dua kun
malam terjaga hingga fajar senandungkan doa
malam haru dalam tangis
malam pasrah jiwa-jiwa resah
malam berkah bertuah
malam penantian jawab
atas segala ingin
kiranya Engkau berkenan
pertemukan aku dengan malam-malam seribu bulan
di tahun depan

Klaten, Ramadhan 1435 H
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MASJIDIL HARAM

di batu hitam itu
Kau tunjukkan tanda kebesaran-Mu
tersungkur satu-satu
melata bagai serangga
tinggalkan pangkat dan puji-puja

segala pongah
tumpah dan banjir air mata
genangi sujud di kaki ka’bah
tak berani lagi tepuk dada
semua rebah dalam duafa doa
ciumi batu hitam hajar budak
berlari kecil antara safa dan marwa
dengan mulut komatkamit
ampunkan kilaf bejibun dosa

kudengar suara mengiba-iba
mengunyah sesal meraup harta
atas harta dan dunia atas dunia
seolah hendak dibawa semua
ke alam barzah

di maqom Ibrahim
segala sombong leleh
harapkan jannah erat digenggam
enggan pulang ke tanah air
ikhlaskan sawah ladang emas permata
buat bekal di hari akhir

Klaten, Ramadhan 1435 H
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JABAL RAHMAH

beribu tahun terpisah
derita dosa pohon terlarang
bertemu lagi di sini 
adam dan hawa tautkan jiwa
di jabal rahmah atas izin-Nya
 
suara azan mengalun
bangunkan berjuta manusia 
tumpah tengadah padang arafah
dendangkan munajat peluk erat
Paduka sang Maharaja :

alhajju arafah
safari si sakit berputar-putar
dalam raungan sirine dan pesawat udara
bergerak bagai padi diinteri : 
manusia, ambulans, 
onta dan bus-bus angkutan 
berdesakan selepas ashar

lambaian tanganmu mesra
tinggalkan jabal rahmah
genggam cinta ke muzdhalifah
hingga malam menjelang

perjalanan syahdu di peluk-Mu
coba mengunyah makna hakiki
satu-satu dijalani
menuju terminal akhir muara Kasih

Klaten, Ramadhan 1435 H
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NABAWI

dingin lima derajad celcius
tak mampu halangi jalan ke rumahmu
antara pohon-pohon kurma rindang
dan sinar lampu temaram
di shubuh putih pualam

berjalan beriring
dalam syahdu fajar
bersaksi atas segala
puncak peradaban insani

di roudhoh
kuhirup semerbak melati surga
dalam dekap empat sahabat
nyanyian pohon kurma mula pertama
jadikan tiang penyangga 

di rumahmu ini ya nabi
aku rengkuh sepenuh kalbu
iman islamku
pertanda sampai 
pesanmu padaku

Klaten, Ramadhan 1435 H
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KHATIJAH  R.A.

berjuta doa menggema
bagai kumbang mendengung
tujukan bagimu wahai perempuan agung
ibu dari ribuan serdadu
telaga bagi jutaan musafir

kau selimuti dia 
dengan dasyatnya iman
kau percaya sebelum yang lain percaya
akan firman yang diucap
mulut suci al-amin

ketika perempuan lain lemah
kau hibahkan harta benda nyawa
dan segala sifat dermawan
bagi jiaul haq
jihad fi sabilillah
di tengah peradaban jahiliyah

kau bangkitkan jiwa gontai
sepulang gua hira’
kau yakinkan itu semua
kebenaran di atas kebenaran
tak gentar dikepung kafir qurais
yang ingkar pada keesaan Tuhan
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“wahai jiwa yang tenang
kembalilah kepada Tuhanmu
dengan hati yang senang
dan diridhai-Nya

masuklah kau dalam golongan
hamba-hamba-Ku
dan masuklah dalam sorga-Ku”.

Klaten, Ramadhan 1435 H
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KARTINI

aku tak bisa menahan angin agar berhenti malam ini
seperti aku tak bisa menahan kepergianmu,
baru kemarin darah membasah, menyembul dari rahimmu
putra penerus mimpi indahmu 

kartini... bukan tak hendak melawan takdir
kepergianmu mendadak sisakan tanya
di remang hati hingga kini
benarkah 
tidur panjangmu dalam keabadian sisakan
tanya di ujung malam
di semilir angin
di rerimbun dedaunan

kartini, beri isyarat agar aku dapat menyibak
tirai gelap sejarah kepergianmu
biar meruah jadi hikmah dan
bening jadi cermin
memotivasi kami 
belajar dari kisahmu

Klaten, Maret 2014
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POLIGAMI

begitu kekeuh kau maknai kata ini tetapi
hasrat bahagiakan romo-ibumu
menggelegak menyibak dada, kau pupus
angan melambung, terima kasunyatan yang 
kau benci : kau pun berpoligami

dua isteri terdahulu menyisih, menyingkir, tempatkan
kau sebagai garwa padmi dalam kesuma puri
tinggalkan dusta antara mereka:
siapa bilang dimadu bahagia?

ah, ilusi yang memesona
dua isteri lepaskan dekap lelaki pengayom
untuk putri kartini
dan berharap abadi di ndalem Jepara
namun apa daya, maut merenggutnya

kartini...
sedikit tirai sibakkan gamang sejarah
telesih lagi lembar lusuh
atas sisa catatan
yang tertulis di batu nisan

kartini, kutahu pasti
esensi kini telah didekap
betapa kejam poligami
yang tak sepadan perintah Ilahi

Klaten, Maret 2014
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PEREMPUAN PENGASPAL JALAN

gerimis peluh menetes
mengalir, mengucur di dahi lembut
perempuan pemecah batu
panas menyengat melepuh menghitam legam
kulitmu, melangkah gagah bersama lelaki
kekar pengaspal jalanan kota

kakimu mulai panas beradu aspal
kian membara citamu, raihkan bintang buat
semata wayang warisan berharga
yang mesti kau jaga dari limbungnya dunia
kau serahkan setiap detik usia untuknya
kau peraskan keringat cinta membalurinya

perempuan pengaspal jalan
pasti bukan ini cita kartini
emansipasi telah butakan kita akan hak
kewajiban dan martabat insani
yang mesti dijaga dari pongah dunia materi
tempatkan makhluk pada reranting yang
kering kerontang kasih sayang
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keras dan getas, berebut rizki dengan lelaki
yang tak berhati mesti kau jalani
sebab negri tak lagi peduli
pada kehidupan yang kini kau jalani :
suami telah pergi
dan seorok bayi mesti dikasihi

perempuan pengaspal jalan
hati lembut bak pualam
di tengah dasyat berebut rezki
demi bocah bermata indah
potret diri yang telah pergi
buah cinta tak terperi
yang mesti dihidupi

Klaten, akhir maret 2014   
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KAMUFLASE

surat suara segera datang
dengan segenggam harapan
berbincang tentang langit yang biru
di atas negriku

menjelang pesta demokrasi 
gaduh berkoar arti kehadiran
perempuan dalam proporsi
cari simpati raih empati
dalam kampanye menipu massa

wahai...
lelaki bijak di ladang politik
usah kau rajuk rakyat nan cerdik
dengan basa-basi sampah ucapan
janji tak guna muslihat dibalik

30 persen kuota perempuan
kau sulap dalam draft
seakan nyata teriak kata
padahal tipu daya dengan sengaja
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kenapa sejarah terus berulang
tempatkan perempuan di awang-awang
meski prestasi terus melangit
tak ubah nasib di parlemen

sudahlah...
cara licik mesti dibuang
tak perlu saling berebut
tak usah saling sikut
kerna di atas langit masih ada langit   

Klaten, awal April 2014
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MELATI  SENJA  HARI

masih putih
harum wangi melati senja hari
penuh bakti taburkan bintang
di semua ladang kehidupan

elok jiwa senandung senja
petik hasil keringat muda
satu-satu semai harapan
di bawah naungan ridho Tuhan

melati senja tebarkan pesona
harum surga dalam keluarga
bakti suami cintai putra
segenap raga sumbang-sihnya

duh... senja kan tiba
masih tersisa bakti belum mewujud
cipta asa bagi umat
makmurkan negri dengan syariah
negri impian penuh berkah
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begitu harum melati senja
tak ragu melangkah pulang
bawa bekal buah tanamnya
ilmu manfaat putera shalih
mendoa senantiasa

wahai negri zamrud permata
ayunkan langkah bersama
sumbangkan bakti ilmu dan amal
wujudkan gemah ripah 
tata titi tentrem
kerta raharja

Klaten, April 2014
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JEJAKMU

yang sederhana dalam jiwa,
ibu Fatmawati
yang tulus dalam bakti
ibu Rahmi Hatta
yang tajam berolah kata
ibu SK Trimurti
yang setia di batas takdir
ibu Popy Syahrir

jejakmu terukir
di jiwa kami
di pikir kami
di mata hati 
pemantik nyala api suci
pemandu perempuan kini dan nanti

jelmakan buah teduh
lembut budi citra insani
di bumi pertiwi

Klaten, awal April 2014
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KIDUNG SUNYI

amati karya
amati lelungan
amati geni
amati kasenengan

begitu pesan singkat
yang kudapat
dari sahabat
di pulau dewata

adapun maknanya
hendaknya kita
luangkan waktu
buat Yang Maha Satu

jangan pernah duakan
Paduka dengan ciptaan
jangan pernah datang dan pergi
semau sendiri

biarkan angin berbisik
hujan tersenyum
dan daun bernyanyi
rayakan kidung sunyi

Klaten, April 2014
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MASIHKAH

kerling pagi bukakan alam
nyanyikan simphoni lembut menawan
masihkah hati tertutup debu kemunafikan
sedangkan semut bejalan pun bergandeng tangan

senyum prenjak mengurai siang
pertanda tamu datang berkabar
masihkah ragu akan kekawanan
yang lama belenggu adat tak nyaman

tangis bebatu di pinggir jalan
terinjak sepatu lelaki jalang
masihkah nafsu jadi helaan
setelah tuan kami sadarkan

erang rerumput mengambang pelan
tergilas boldozer di tanah lapang
masihkah tuan biarkan
perempuan berhati pualam 
berebut cinta dengan kekerasan

jerit daun di kebun harapan
sunyinya malam bernafas kelam
masihkah tuan berangan
perempuan lemah terabaikan

masihkah tuan?
di akar rumput asa ditanamkan

Klaten, April 2014
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SURAT UNTUK PAK JOKOWI

kutulis surat ini ketika beras menjerit
dan gas 3 kg lenyap suaranya
jpkm merana
dan ibu bunting tak mampu lahirkan bayinya

kutulis surat ini ketika moratorium pns lima tahun
banyak sarjana menanam anggur
pejabat saling melempar pasal
yang jujur dan berbudi terjungkal

kutulis surat ini ketika fajar harapan tenggelam
sastrawan dan pujangga terbungkam
letih berkoar tak hasilkan
perubahan tak signifikan

kutulis surat ini ketika si miskin kian teronggok
di pojok kota menanak batu
melihat beras sudah membisu 
kenangan lama ditatap pilu

kutulis surat ini ketika kpk dikebiri
bapak gamang milih kapolri
rakyat gemas melecut hati
bapak diam tak bereaksi

kutulis surat ini padamu, pak
lupakah dikau pada khalayak
yang dulu ikhlas menjual hak
memilih bapak dengan serentak

Klaten, Maret 2015.
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SELAMAT PAGI PAK ANU

sekawanan perompak dan perampok mengerubuti
tak gentar dihantam gelombang 
api nyali berkobar 
rela serahkan kursi 

ketika jamaah koruptor meradang
berkedok sopan santun
hendak menjungkir-balikkan fakta 
kau sambut dengan senyum paling murni
yang meluncur dari sanubari

selamat pagi pak Anu
dari pesisir dan dari gunung
bertaut hati untuk mendukung
sambut lokomotif perubahan
semoga kiranya Tuhan berkenan

kulihat alam tersenyum
burung-burung bersenandung
berteriak keras: dukung!
sambil berucap salam 
MERDEKA!

Klaten, Maret 2015.
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ANGIN NOVEMBER

senja merah di tepi sawah 
hentikan langkah terengah
kau terakan seutas nafas 
muda teruna jelmakan kamajaya
sang kamaratih tertegun 
dekat serumpun bougenvile merah  
tersenyum haru di usia 17 

lentik jemari terima salam 
cinta remaja tergores pena bergetar 
hari-hari berbunga-bunga 
coretkan mimpi tentang rumah mungil 
di tengah kebun anggur 
yang merambat lebat

hatiku hatimu satu 
cintaku cintamu kudus 
semilir angin november bersaksi 
di bawah restu semesta hening
sibakkan awan dan mega senja 

lamat-lamat suara Acil menggema... 
angin yang berhembus, 
di akhir november bawa kisah tentang dia, 
yang datang dan berlalu, bagai angin lalu... 

Klaten, November 1978
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JANGAN PAKSAKAN

lelaki itu memandang senja
diraihnya setangkai eidelweis
yang dulu dipungut di tanah kenangan
diputarnya jarum waktu
ingatkan gadis pemetik pepaya di desa
lembaran-lembaran surat cinta diterbangkan
rayuan demi rayuan dilayangkan:
dik, maukah kau jadi isteriku
kan kukunyah ayat-ayat
kan kucoba mengenal Muhammad
dan kulepas salip suci yang lekat di sini

gadis itu termangu
tiada berani menatap wajah
lelaki tinggi semampai berdada bidang
diusapnya mata yang berkaca-kaca
dihitungnya hari-hari bahagia bersamanya
satu-satu buah tangan yang dibawa
tersimpan rapi dalam almari cinta
lembar-lembar mimpi yang pernah digelar
coba dihapus hingga lampus
hanya satu kata yang bisa diucap: 
aku tak sanggup, mas
jangan paksakan iman di hatimu

Yogya, Desember 1980
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KALIURANG

menapaki bukit pagi
bergandeng tangan tautkan hati
senyum kepodang
dan semilir mawar
hiasi langkah kiri kanan 

desember
bisik lembut dalam langkah manja 
tak henti saling puja
berhias emas ingin, berkata panas dingin

sesampai di puncak Plawangan
sekawanan remaja menyapa:
‘mas, tadi gak misa dulu, ya’
tersentak hati lidah pun kelu
rasa tersayat dengan sembilu
pulang segera, menangis pilu

minggu pagi di kaliurang
bukakan tirai yang lama kau tutup
aku tak marah, sayang, jangan takut
lebih baik fair play ketimbang.... 

mata memandang jalang
hati terbakar gundah
hilang percaya pada ucap kekasih
tinggal menyesal kenapa sua

mesti kemana kini melangkah
jalan ke depan tertutup kabut
sabar sebentar sayang, ucapmu lembut
aku merajuk engkau tak takut

Yogya, Desember 1980.
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DOA DI USIA 53

Tuhan, malam ini aku ingin berdua saja denganMu
berkisah tentang hidup dan matiku
tentang rahmat rezki Kauberi
tentang suami, dan dua anak lelaki
yang mengisi hari-hari di tengah baktiku padaMu

Tuhan, malam ini aku ingin berdua saja denganMu
telanjangi dosa dan dosa yang tak malu-malu
selalu kuulang dan kuulang lagi
padahal kutahu Engkau melihatku
menggeleng dan lambaikan tangan: “Jangan”

Tuhan, malam ini aku ingin berdua saja denganMu
mengenang ibuku yang kesakitan di RS Belitang
menahan nafas, mengejan, beri jalan
bagi permata hati pertama
buah cinta dengan pemuda Jawa
bawa seribu perjuangan

Tuhan, malam ini aku ingin berdua saja denganMu
53 tahun sudah Kau limpah-ruahkan beribu berkah 
dan nikmat yang tiada bisa kuhitung jumlah
Kau kirim malaikat-malaikatMu untuk meraih tanganku
yang kadang hampir tenggelam dalam sungai kezaliman
dan aku hanya menangis haru 
setiap Kau bebaskan derita demi derita itu
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Tuhan, malam ini aku ingin berdua saja denganMu
selangkah lagi kampus perjuangan itu berdiri
megah di tengah gejolak jiwa
tak terhitung berapa harta tercurah
tak terhitung berapa galon air mata tumpah
kan kubaktikan segenap ragaku untuknya
sebagai bekal jariah hidupku nanti   

Klaten, Oktober 2014.
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SOLO SUATU SENJA 

di rumah tua yang luas halamannya
kusirami bunga-bunga dengan kasih sayang
eyangmu tersenyum memandangku:
dari mana kamu, nduk cah ayu
kau jawab semanis madu tentang diriku

di beranda yang luas
kulihat lukisan eyang kakungmu
tak kulihat potret Yesus di sini 
seperti di rumah ibumu

di senthong yang sepasang
aku masih berharap pencerahan
tentang siapa dirimu
dan kemana langkah hendak dituju
  
malam berjalan perlahan 
dalam naungan pohon asem yang rimbun
berulang kau tertegun
kadang berbisik tentang sesuatu
yang diam tertutup kelam

tujuh tahun sudah kita bersama
tak kukenal dikau, selain
pemuda yang sopan dan lembut hati
hingga ayah-bundaku merestui
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aneh 
rasa takut menggelayut
tak berani melangkah
kau pun tercekat pasrah

dan hari yang dinantikan pun
tak pernah tiba, karena
keyakinan beda 
sampai di sini saja, mas
kuantar dirimu ke gerbang gereja

Solo, 1980
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SELAMAT PAGI KAMPUNGKU

semesta begitu hening
embun tersenyum menyambut terang
kelelawar tertidur
burung sikatan beterbangan
hanyut dalam merdu Kr Tanah Airku

seekor manyar jantan terlihat sibuk
memungut rumput helai demi helai
dirangkainya megah istana
ia pun siap berumah tangga

seekor manyar betina memandang malu-malu
tersenyum bangga
mengangguk mesra
rumah sempurna bagi anakku

selamat pagi kampungku
negeri sepanjang musim
beribu pulau jalin menjalin
menyatu dalam perahu kedaimaian
menyibak riak kehidupan
mendayung beribu ombak perjuangan
melintas samudera asa, menghamba jiwa katulistiwa
menggapai hari-hari penuh mimpi, luas ladang terbentang
satu-satu tergapai menang

Klaten, Mei 2014
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PERTEMUAN PRABOWO DAN JOKOWI

kubuka mata, kuucap syukur
kusambut hari sewarna pelangi
koran-koran wartakan kasih
era baru telah datang
beda politik tak harus pisahkan fisik

selamat pagi sayang
jangan simpan dendam dan sakit hati
perang telah usai, tinggallah damai
satu langkah untuk negri
baktikan jiwa berbagi asa

selamat pagi sayang
tak kau sadari usiamu berkurang satu
itu berarti makin menunduk
tambah tawadhu’
bersihkan kalbu
satu menuju

selamat pagi sayang
hari-hari yang kau nanti telah datang
buang segala bimbang
satukan energi, tantang hidup dengan garang
jangan kepalang dalam berjuang 
demi masa depan nan gemilang 
 

Klaten, Oktober 2014
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MALAM TAHUN BARU 2015

aku tengah menulis tentang Vanera El Arj*) 
di luar petasan berbunyi satu-satu
di depan laptop kubayangkan hadirmu.
aku berselancar bersama kata,
menukik ke dalam empati korban airasia
sambil mengenang berlalunya 2014
berlalu pula segala canda yang pernah tandas.
elegi panjang telah dinyanyikan
sampaikan doa di kesunyian.

terbayang jika esok nafas tak lagi berhembus
jantung tak lagi berdetak. 
senyap di hati, di mata, di telinga, di tangan.
masih berharap sekuntum senyum
kerna senyum luruhkan resah gundah
yang menyembul dalam gelap pekat
yang menuliskan suara-suara cinta di antara
semburat usia senja.

sejauh-jauh membayang
ke kamu juga hasrat dialamatkan
meski ombak datang menggulung
menyapu bersih asa menggunung
berangan pun tak sanggup 
segurat ucap yang tersurat 
dihapus dengan ruda paksa.

Klaten, Desember 2014.

*)Vanera El Arj adalah seorang penyair dari Wonosobo yang 
mati muda.
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DILEMA

sekeras petir berkata jangan
selembut hati merajuk-rajuk 
jadilah manusia, 
jadilah darah dan daging.

malam pun gelisah. 
siang berselancar arungi jalanan
sesekali terlintas kenangan
menengok kaca spion
barang kali kau tertinggal.

tiada bosan bersapa
tentang rencana yang membara
sampai di tempat bersedekap 
tangan-tangan dilipat rapat
hati sekencang angin berdegup 
segala rasa dimatikan sinyalnya 
mata berpandang manis
mulut bertutur kalem, 
jalan berjauhan 
takut ada syetan mengabadikan

Tuhan, Engkau di antara kami, kan?

Klaten, Januari 2015
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SELAMAT MALAM 

“selamat malam penyairku
selamat merengkuh sunyi dan memeluk puisi”
begitu kau buka malam-malammu dengan gerimis hati
dendangkan nyanyian surgawi, merdu
menggelayut malam mengalir sampai jauh

di seberang sana sesosok hati berpuisi
satu-satu kata meluncur, lepaskan 
duka yang singgah di dada
dengan derai hujan di mata, puaskan
dendam atas hati yang sakit tak terperi

jangan cederai ikatanku
dengan luka masa lalumu
sedang dengan cermin pun aku tak mau

Klaten, awal Desember 2014
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PADA SEBUAH LAUT 
Obituari untuk QZ8501

maut merenggut
maut memagut
gelombang menyapu hanyut
sunyi menggelayut
semua surut, suara nadi tak berdenyut 

kevin yang cemerlang
wismoyo yang periang
kapten iriyanto yang pamit pulang
semua terbang menemu Sang Hyang

adakah yang bisa melawan
sebuah kepastian
tentang kehidupan seseorang
ketika pesawat diterbangkan?

kini tinggallah duka
berderai-derai di beranda
tafsirkan getar sunyi pada doa-doa purba
menunggu purnama
barang kali tiba.

Klaten, evakuasi hari ke 7
(Pemakaman Wismoyo, pramugara Air Asia asal Klaten).



40

Senja Megatruh

SAMPAI DI SINI  

berhenti di sini
oase risau begini lengang
ucap kalbu mendamba
secercah kenangan abadi

berpacu dengan waktu
menghitung hari-hari usang 
perjalanan bersama
sampailah di persimpangan
yang memisahkan aku dan kau: 

bulan pucat beruluk salam 
bintang gemetar bertatap pandang.
angin menangis sesenggukan
aku ke barat, dan kau?
biarlah tangan Tuhan menggapaimu, 
diamlah di sini. aku berjalan sendiri

dan senja megatruh lambaikan tangan
terbayang ingatan dan kenangan
tentangmu yang datang di usia
yang tak lagi muda

meski selintas menyapu tandas
gelak tawa duka haru  
seakan mengerti
sampai di sini

Klaten, Januari 2015 
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BERLAYAR KE NEGERI POCI

dari pelabuhan ini ia bersiap
tahun-tahun bermakna bagi sejarah
kehidupan penyair yang coba berdiri
melayari pulau demi pulau 
untuk sampai pada dermaga antologi

satu-satu pergi tanpa permisi
Boedi Ismanto. 
Rahadi Zakaria. 
Nurhidayat Poso. 
Vanera El arj.
dan suatu saat kita juga pulang menuju
‘nagri kamulyan jati’

Klaten, 2014
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OMBAK ITULAH

barangkali ini ombak yang paling lugas
derunya menghunjam dada
tak peduli kamu siapa
desaunya ke ulu hati
dan sejak itu ia mengendap-endap 
tak mau pergi

barangkali ini ombak yang paling ksatria
tak malu bertanya tentang apa saja
kadang menjelma si papa 
rasakan nasi kucing 
dan tangis dermaga yang tak disapa

barangkali ini ombak paling manusiawi
sesekali nakal dan genit di atas karang-karang laut

ombak kutahu pasti engkau lelah
saksikan kapal-kapal menantang badai
kembangkan layar di lautan lepas
bertukar pandang dengan bebas

Klaten, 2014
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IBU, AKU DATANG 

Ibu, tak pernah kudengar
gemuruh ombak suaramu
tak pernah kulihat
gulungan sepi di wajahmu

ibu, hatimu pualam
malam dan siangmu berselimut kasih
berpendar cahaya bagai buih
hingga rambutmu memutih

ibu, hari ini aku datang
kubawa segenggam kehangatan
dan air mata bahagia yang
tumpah di sudut jiwa mengenang

ibu, meski kau diam, aku rasakan 
luruhnya sebuah tangisan
yang ikhlas terima suratan
nasib yang tergurat di tangan

ibu, hari ini aku datang
karena engkau adalah samudera maaf
yang tak pernah kering
oleh ganasnya topan

Klaten, Desember 2014.
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HUJAN DINI HARI 

barangkali ini hujan yang paling mengerti
tautkan hatiku dan hatiMu
rintiknya sampai sepertiga malam
berderai-derai lepaskan mantra-mantra
terdengar jauh di atas lauh mahfudz

barangkali ini hujan yang paling setia
kekalkan cintaku padaNya
desahnya mengiris sunyi
menggelepar sambil nyanyikan kidung
mengusik mimpi bahagia duniawi

barangkali ini hujan yang paling sepi
doanya memekatkan pagi
bersama dengus nafas paling purba
yang mendesah di balik tirai jendela

barangkali ini hujan yang paling fana
ratapnya menyayat hati
memelukku erat-erat
seolah tahu hendak berpisah
esok tak lagi sua rintiknya

Klaten, Januari 2015.
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BANGSAL SRI MANGANTI
: Prof. Suminto A. Sayuti

lembut menyapa seiring usia
terukir pesan selaksa makna 
bahwa hidup mesti dijalani
seirama siklus yang kautulis 
di “Bangsal Sri Manganti” :

‘selesai Sembur Adas, lalu Pathetan 
engkau pun ke pentas untuk sebuah peran
hidup digelar lewat seblak sampur
dalam irama Sampak dan kadang Tlutur’

tertegun di pelukan senja
mengapa nasib jadi berbeda
terasa entah berapa lama 
irama tlutur berbaur nasib yang tak 
kunjung tahu kemana arah dituju

masihkah bisa berharap
hidup seirama sampak dalam kolam bimbang
yang kurasa 
sedang tanda-tanda kehidupan elegan tak
kulihat? 

suntuk
penat
lelah
menunggu kepastian tanpa tahu
sampai kapan
(oh... ada yang senang memainkan nasib orang)
memupus impian tanpa harapan
namun ingatlah
siapa menanam pasti mengetam

Klaten, Januari 2016.
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GATUTKACA GUGUR

di padang Kurusetra
daun-daun gugur
bunga-bunga bangsa gugur
ksatria utama gugur
darah harum Pandhawa mengalir
wanginya luruh ke bumi
hingga perang usai

ada suara ngungun
ada getar mengiris pedih
ada sang Bima memanggil-manggil
putra kebanggaan yang gugur
tunaikan janji bhakti 
pada pertiwi
Gatut...Gatut...

di tengah bangkai berserak
sang isteri memilah tulang
belulang berlumur darah
tergenang banjir darah
kangmas, kangmas Gatut
 di mana dikau
di tumpukan mana jasadmu
oh kakangmas
buat apa adinda
hidup tanpa cintamu
tanpa warna-warni pelangi
dalam romansa kehidupan
berjalan beriringan
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kakangmas Gatut
biarkan aku balas kematianmu
esok melangkah ke Kurusetra
berdiri di garis depan
tuntaskan dendam Pandhawa 
meraih nirwana, dan 
melewati rambut terbelah tujuh bersamamu

Klaten, Januari 2016.
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PATIH SUMANTRI

nun, tersebutlah kisah
tentang Sumantri dan Kokrosono
sang kakak tampan memesona 
adinda buruk rupa nan digdaya
tinggalkan kampung halaman
berdua beriringan
membelah ganasnya ombak
menantang garangnya badai
mengadu nasib, ngulandoro
ke negeri Maespati

sang raja Prabu Harjuna Sosrobahu
menerima Sumantri sebagai patih
dengan satu syarat berat
memindah taman Sriwedari
dalam kondisi segar bugar
tak kurang suatu apa
sehelai daun pun tak boleh gugur
setangkai bunga pun tak boleh jatuh

merenunglah Sumantri
memohon dewata agung
berkenan berikan mukzizat
kasembadan segala cita dan ingin
jadi priagung yang gagah dan dingin



49

Esti Ismawati

datang sang buruk rupa
sanggupkan diri memindah taman
dengan kesaktian mandra guna
pindahkan taman dalam sekejap
dan ketika sang Sasrabahu datang
Sumantri tega membunuh sang adik
demi kehormatan dan harga diri.
menjeritlah batin Kokrosono :
‘kakang.... kunanti engkau di Swargaloka
dan jika datang raseksa menemuimu
saatnya kujemput dikau 

hati Sumantri teriris, 
sambil menangis ia berbisik, adikku 
mesti ada yang harus dikorbankan

Klaten, Januari 2016 
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SANG KUMBAKARNA 

sepinya malam
menggunggah angan terdalam
ia berjalan mondar-mandir
antara berangkat dan membangkang
berangkat berarti membela kejahatan
membangkag berarti diserse 

di persimpangan jalan 
sepotong doa mengiris sukma
‘hidup hanya sekali
pantang jadi pecundang
dengan bismillah
berangkatlah ia ke medan laga,
“right or wrong is my country,” bisiknya.

berselempang selendang kehormatan
berpegang tali tri utama
guna, kaya, purun 
guna manfaat, kaya kehartaan, purun kemauan
serta nuhoni trah utomo
ia mantabkan memimpin perang
mendung kelabu mengharu biru
hujan badai guntur mengguntur
tak kan mampu membendung sedyaku



51

Esti Ismawati

melawan pasukan kera
ia tumpahkan segenap daya
terhampar duri direlung hati
pedih menusuk batin nan suci
meski raga lunglai menyerah
tertulis tinta emas di negri Alengka
sbagai ksatria pinunjul
yang mencintai tanah airnya 
tumpah darahnya
namun hatinya luka

Klaten, Januari 2016.
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KSATRIA BISMA

pada pertemuan yang ditentukan
terdengar pilu suara rintihan
“cepat lepaskan jemparingmu, Srikandi
agar segera bisa kugenggam
belahan jiwa lara terpisahkan”

tergetar Srikandi menyapa lirih:
eyang Bisma... eyang Bisma...
rambut putih
baju putih
darah putih
tangis putih
pilu tertahan perih

dengan tegap dada
panglima Srikandi
laksanakan perintah sang Ksatria
lepaskan jemparing di tangan
tepat menembus sasaran
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jagad dewa bathara
tubuh kecil nan ringkih
rubuh penuh darah 
penuh darah 
ratapan Srikandi guncangkan nirwana	
para dewa bersujud hormat
melepas sang Bisma 
bertemu wanodya tama
yang dulu dibunuh dengan tangannya

wahai jiwa ksatria
tunai sudah janjimu
dan dunia kagum 
memuji kesetiaanmu

Klaten, Januari 2016.
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POHON ANGANKU

masih subur dahan dan rantingku
meski usia merambat senja
kuagunkan Tuhan dalam ikatan maharku:
lelaki-lelaki muda penghafal firman
dan ilmuwan-ilmuwan syar’i dalam perbankan

mereka datang dari negri jauh
pun negri sendiri
bergandeng mesra dalam pelukan kasih
terus berda’wah meski ragaku
lenyap berkalang tanah

kupahatkan namaku di sini
dalam kampus hijau berimbun dzikir
gaungnya menembus langit
getarkan hati penjaga surga

kuagungkan Ia di ujung malam
tumpahkan rizki dari segala penjuru 
tiada disangka datangnya
tiada dihitung jumlahnya
hingga buah pohon anganku jadi nyata

Klaten, 2015.



55

Esti Ismawati

SELAMAT PAGI 

Selamat pagi guruku, segelas teh hangat dan sarapan 
menyapa renyah. Kutatap wajahmu dalam-dalam 
sementara kedua tanganmu sibuk menekan huruf-huruf 
yang bernyanyi riang. Ada segurat bahagia yang merambat 
di dada. Belum pernah kulihat raut wajahmu sebening ini 
dalam arung jeram kehidupan yang kita dayung bersama 
gelombang. Sebaris gigi putih menyembulkan salam dan 
kedua bibir merah jambu sontak mengembang, menatap 
hatiku yang bergetar diam-diam. Tak bersuara, namun 
meninggalkan rona. Selamat pagi harapan baru. Setumpuk 
karya siap ditanya.

Yogya, Januari 2015.
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BANDA ACEH

menembus rimbun rimba
membelah sepi samudera
kenangan bersama angin
dan mimpi tentangmu tak bisa mereda

anak-anak dijejer-jejer di serambi
muda ceria tersapu ombak
duka mengalir di penjuru dunia
terasa dasyat pelukan Tuhan

adakah kebun-kebun ganja itu
jadi sebab jerit pilu
yang datang tanpa diundang
yang meradang hanyutkan badan

langit menangis
bulan tersenyum muram
kemarin, sekarang, dan nanti
kenangan itu lekat di hati

kami masih di sini
mencatat sumbang-sihmu
ketika negara masih belia
kauhibahkan pesawat udara 

Banda Aceh
pohon-pohon menggumam doa
daun-daun bisikkan harapan
untuk kejayaanmu

Klaten, Mei 2017
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MUTIARA  DARI  SELATAN
:Andy Meriem Matalatta

aku masih di sini
ketika suaramu terbawa angin
hanyut dalam hujan rindu
bagai remaja dimabuk cinta

megah mengalun naik turun
tertambat di “lembah biru”
terkenang lembut mengalir sendu
bagai macan lapar terus berjalan :

“tujuh purnama
semenjak aku berpisah denganmu
tak tahan lagi
sambil berlari kupanggil namamu”

aku masih di sini
ketika pesawat lufthansa membawa jasadmu
dan doa-doa menggema
antara Belanda-Jakarta-Makassar
air mata berlinang sayang:
engkau tetap mutiara dari selatan.

Klaten, Mei 2017
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BIARKAN  AKU

di sini aku hanya singgah
menanti reda hujan
menuju sepi membara
sambil menghirup kopi pahit

biarkan aku
berlama-lama menatap bunga bakung
menghitung waktu yang kian usang
melapuk bersama hati yang sunyi

biarkan aku
habiskan kenangan remaja
kerna hanya itu
yang masih tersisa

biarkan aku
habiskan air mata
sebelum anak-anak melihat
sementara cinta terbakar di unggun apimu.

Klaten, Mei 2017
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KE MANA SETELAH INI?

Kualunkan firmanMu dalam gemuruh sepi 
malam telesik segala hakikat dan makrifat: 
ke mana pergi setelah ini?
Ketika gunung-gunung diterbangkan 
bak kapas putih berhamburan 
Ketika lautan ditumpahkan dan langit dirubuhkan
Adakah yang mampu memberi syafaat selain Dia?
Dia yang jauh tetapi dekat dengan batang leher 
Dia yang sembunyi tetapi nyata
Dia yang duduk di Kursi-Nya di Arsy 
Dia yang Rahman dan Rahim 
Dia yang kuat dengan segala kekuatan-Nya: 
Dia selesaikan segala urusan dengan sempurna, 
Dia tiupkan ruh di gua garba ibu 
Dia tentukan rezki, jodoh, mati 
Dia turunkan hujan, 
Dia hamparkan bebuahan,
Dia beri rezki Mariam yang mengandung Isa
Dia beri rezki Fir’aun yang membangkang 
Dia beri rezki yang di bumi dan langit
dengan adil tanpa dikurangkan 
Dia semayam di hati ulil ajmi 
dengan mu’zizat yang tiada bisa dilawan 
Dia yang awal dan akhir
Ke mana kita setelah ini
beranikah berpulang 
tanpa buku catatan di tangan kanan?

Klaten, Februari 2017
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MALAM DI STASIUN JATINEGARA
							     
angin bertiup sayu 
sisakan bau dan debu 
sendiri aku menunggu 
datangmu wahai keretaku 

peluit panjang telah ditiup 
Ssgera percepat ayun langkahku 
keretakupun segera melaju 
tinggalkan kenangan malam itu 

sejenak aku berdoa 
tinggalkan duka dan air mata  
mengukir sejarah di roda kereta 
ingatkan diri usah gelisah 
pasrahkan pada Sang Pemurah 

terlelap tidur dalam bayang
gelisah lusuh lelah nan panjang 
hadapi realita dengan berani 
asal berpegang tali Illahi 
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sendiri?
selalu ditanya begini 
betapa susah mereka mengerti 
pada tugas dan dedikasi kami 

sendiri?
entah berapa ribu kali 
sapaan ini kutemui 
dari lelaki tak tahu diri 

inilah negeriku 
perempuan tak dapat berlaku 
layaknya mereka kaum lelaki 
enteng kerjanya menang sendiri 

Jakarta, Oktober 1998
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BAIKLAH

baiklah, 
akan kutumpahkan lautan
akan kuhentikan angin dan
akan kubenahi segala hakikat
hingga aku kenal diriku

tapi,
apalagi yang mesti kutaruhkan
sesampai di ujung bukit
jika nafaspun tersendat
terkait potret kekalahan

Tuhan,
idup ini pengharapan bagiku
untuk menyingkap sawang yang membentang
hingga kulihat
hari esok dengan senyumnya.

Klaten, Desember 2011.
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BENING
:Prof. Jujun Surjasumantri

malam demi malam
berlalu dengan bening
resah demi resah 
perlahan hilang dengan bening

doa demi doa
kupanjatkan dengan bening.
di antara malam, resah, doa
kau hadir dalam mimpi
kau bawa setumpuk asa
kau lupakan alpa yang pernah kucipta

di hotel Kartika Candra
dalam reuni pascasarjana
mata tercurah memandang kita
kau rengkuh aku bagai sang putra
(ibu Ida Sinambela pun terkesima).
kegalauan jiwaku sirna 
bebanku terlepas,
tuntas, tandas, tanpa kata-kata
tanpa retorika

Bapa,
aku belajar dari diammu
karena ternyata
yang kutahu : aku tak tahu apa-apa.

Rawamangun, Oktober 1999
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RAWAMANGUN SUATU MALAM

bayang-bayangmu hadir
tersenyum membuka tabir
menyapa sedikit kata
perih menikam tinggalkan luka

kusapa bersama senyum
kutatap rona memerah
meluncur kisah nan beku
sisakan duka sepi nan pilu

bukan pertemuan yang kusesali
bukan perpisahan yang kuratapi
kesediaanmu berbagi  itu
sesakkan dada setiap waktu

wahai Dzat Yang Penuh Kasih
temukan aku sesosok lagi
di luas samudera kehidupan
agar bisa kiranya
merajut asa berbagi beban

aduhai tuan
jadilah telaga yang selalu 
alirkan bening jernihmu
berbagi kasih demi sesama

Rawamangun Muka, PJKA B5, Desember 2002.
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MENGENANG HAJAR
					   

bersimpuh aku dalam sunyi
dalam lantunan  panjang tak bertepi, tak terhenti
dalam ratap haru nan mesra Yaa Ilahi
berdzikir wirid sepanjang hari

beribu tahun lalu 
berlari-lari seorang ibu
antara Shafa dan Marwah kala itu
antara tangis putra dan batu-batu
antara qodar dan ihtiar yang  tak tentu
 menggapai ridha-Mu

di antara makhluk, perempuan Engkau pilih
di antara perempuan, budak hitam Engkau pilih
di antara budak hitam, Siti Hajar Engkau pilih
menjadi kekasih-Mu
duduk dekat singgasana-Mu
Hajar aswat 

“Attaibuuna al’abiduuna al hamiduunas
Saaihuunar rakiuunas saajiduuna
Al’amiruuna bilma’rufi wannahuuna ‘anil munkar
Walhafidhuuna lihuduudillah wabasy syiril mu’miniin*)

Makkah, Januari 2003
*)QS At-Taubah 112
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TARADUDY*

siang itu kami berangkat
dari Makkah ke Arafah
sampai malam di Muzdalifah
sehabis subuh kami ke Mina 
berjalan hingga dhuhur tiba

tak terasa kaki membengkak
ingatkan derita para sahabat
yang dulu berjalan tak kenal lelah
mengiring Baginda Rosulillah
tinggalkan Makkah yang penuh berkah
menuju Madinah yang masih jahiliyah.

berjuta manusia tumpah di Mina
menunggu bus jalan tak bisa
seorang ibu lemah tak berdaya
tidur tersungkur tak lagi jaga

Yaa Rasul, ijinkan aku
menapaki jejakmu
dalam hening nan haru
agar kelak, peroleh safaatmu

Yaa Rasul, ijinkan aku
bersujud di rumahmu
teteskan embun sejukmu
dalam dahaga kering nafasku
dalam iman kokoh yang satu
jalan Alloh aku tak ragu

Mina, Februari 2003.
Catatan: Taradudy: ulangalik
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MUZDHALIFAH

malam cerah
langit bertabur bintang
angin bertiup sepoi
dingin menggamit
di bukit ini aku mabit*
di atas tanah digelar sajadah
 maghrib dan isa’ berjamah

aku datang memenuhi panggilan-Mu
aku datang memenuhi panggilan-Mu
Innal hamda wani’mata
Lakawal mulk, laasyarikala
segala puji bagi-Mu

waktu shubuh tiba
segera sembahyang
berputar mencari kerikil
buat melempar setan
yang sesat dan jahanam

fajar terbit
aku melihat berjuta manusia
turun berduyun-duyun 
bergerombol-gerombol
berputar-putar, kesana-kemari, bagai gabah diinteri
begini katanya, bila kiamat tiba

aku berjalan, luka tak dirasa
menuju Mina
melempar jamarat, berbilang tiga
hingga usai dengan sempurna
						    
Mina, Februari 2003
catatan: mabit: menginap
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WARTEG DI POJOK SUNAN GIRI

tujuh tahun ikut mengukir sejarah 
siang-siang sepulang kuliah
lewat Daksinapati Timur 
ayam goreng, sayur kol-tauge, sambal, mentimun
penghantar semangat hidup

di depan warteg itu
berdiri sopir bajaj tua 
yang setia menemaniku, ke stasiun Jatinegara 
Jumat sore, saatnya pulang kampung  

tujuh tahun, tak terasa
begitu banyak tangan-tangan Tuhan:
diulurkan, dimudahkan, diberikan padaku
sekali waktu bersama Arnita:
ke Tanah Abang dengan bus reguler, duaribu
ke pasar Cipulir, ke Mangga Dua, ke Atma Jaya, duaribu
sesekali ke Tiptop Rawamangun
itu kemewahan setiap terima biaya hidup.

Jakarta, tak terasa
telah banyak yang pulang ke surga:
Prof. Siswoyo Harjodipuro 
Prof. Ida Sinambela
kedua pembimbingku,
Bapak Ibu Achmad Kiran, bapak-ibu kosku,
dan kini, ibu Boen Sri Oemarjati, 
yang memberiku motivasi maju   

Selamat jalan semuanya

Klaten, Oktober 2011
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DAMAI
Prof. Agus Gerrad Senduk

negeri seribu nyiur melambai
seribu gereja menggema kala senja
torang samua basudara
bunaken
jalan yang meliuk-liuk
dan sayur-mayur dalam terasering
membawaku damai

danau Tondano yang sepi di siang hari
menyuguhku oseng pakis dan ikan bakar
serasa di rumah sendiri
tenang, sejuk, bertabur kenangan
kain tenun nan menawan
manisan pala dalam ingatan

di bulevard
kuhapus airmata haru
berkawan dengan dermawan hati
mengantar hingga Sam Ratulangi

SITOU TIMOU TUMOU TOU

Manado, Agustus 2013
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SUNYI

malam hening di 0 kilometer
angin menggamit kulit
dingin menyengat bulu kuduk
dan dewi malam sendirian tersenyum malu

dari Tugu Kapuas
sampai jembatan gantung
nan cantik di kala malam
angin sepoi yang nakal
bawa cintamu di air hitam

sungai kapuas
di atas motor klotok yang dingin
kau bawa aku melayang jauh
ke negeri cina yang terbangun di tepi-tepi
berkawan sunyi

bintang-bintang mengedip-ngedip
dan kunang-kunang beterbangan
di sini aku menemu
sunyi yang selalu kurindu

Pontianak, Mei 2013
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KENANGAN 
 
kutelesih lembaran biru 
tak satupun kenanganmu mampir 
di memoriku 
apakah pilu lebih panjang ketimbang waktu 
hingga ia malu mencatatkan diri 
dalam buku harianku yang indah 
sewarna pelangi di pagi hari 
ah jika hanya menuruti kenanganmu 
lampus aku dimakan sembilu 
sebelum ruh terbang 
menghadap Sang Waktu 
 
Klaten, Agustus 2017
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NEGERI AWAN

jernih pantai liang
dan aroma surgawi
memercik air mematuk wajah
lahap kureguk

betapa merdu nyanyi ombakmu
betapa wangi hidup ini
andai kita bisa bersama
arungi pulau demi pulau
pantai demi pantai
gelombang demi gelombang
dan indahnya negeri awan

senandung sunyiku memagut
bertebing karang laut
beratap awan putih
berdenting kata demi kata
melenting suara sukma

negeri awan
sejauh mata memandang
biru membentang
tak berbatas
tak bertepi
seluas cintaku pada negeri

Pantai Liang, Ambon, April 2016
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SENJA DI PANTAI NATSEPA
:Prof. Yolanda-Julians

masih kunikmati
pisang goreng coklat keju
sukun goreng sambal
kentang goreng saus
dan sekulum senyum simpul
dari wajah kalem
berjalan di senja rupawan

dua pipit mungil putih
tak terusik
langkah sepatu coklatmu
bersijingkat tawarkan nampan 

kurebahkan punggungku 
di kursi malas kolam renang
memandang senja memerah
digincu semburat lembayung jingga
indah... terbang tinggi di awan

kesantunan yang kau tunjukkan
membawaku pada kecantikan Ambon
dan sepasang kekasih abadi
tautkan hati dalam puisi
langit dan lautpun cemburu
pada biru matamu

Hotel Natsepa Ambon, Mei 2016
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SIBU SIBU

senja temaram
wangi kopi Ambon
dan musik hawaian
membelai hati teduh
bagai mimpi teraih utuh

oh betapa ringan
tangan melenggang
tarikan irama hula-hula
dan lenggok kehidupan gemulai
melambai riang sapa menyapa

selaksa kapas beterbangan
di angkasa biru hatimu
berdenting harmoni bersautan
dalam irama hawaian

syahdu
seteguk demi seteguk senyum
indah mengapung-apung
mengembang lepas di balik cangkir kopimu

Ambon, April 2016

catatan: SIBU SIBU adalah nama kedai kopi di kota 
Ambon.
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DARI PINTU KOTA KE NAMALATU

ombak pukul-pukul tampias di batu-batu
mentari senja tapele nyiur pantai
angin senandungkan rindu
dan biru lautmu
wartakan hidup nan bening

pela gandong tertulis indah
ramah ranum senyum ibu tua
jajakan sukun goreng kembara
mengais rezki sesore ini

andai kau di sini
kan kau tulis feature cantik
tentang alam dan kisah kita
yang tak lagi berseteru

musim gaduh telah berlalu
jangan ada lagi tangan kotor
lemparkan isu murah
kan mengoyak damainya hati
petani, nelayan, buruh dan santri
di kota ini.

Ambon, Mei 2016

catatan:
ombak pukul-pukul: ombak berlari
tampias: memercik
tapele: terhalang
pela gandong: hubungan persaudaraan bak saudara kandung
Pintukota dan Namalatu: nama pantai di Ambon.
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JEMBATAN MERAH PUTIH

membentang di atas lautan
satukan jarak menyambung
harapan yang kian dekat

tinggi menjulang tiangmu
kokoh tegak berdiri teguh
pegang kuat janji sucimu
bakti mulia untuk negri

andai kau mati
jasadmu abadi
namamu dikenang
harum semerbak kembang
mewangi di dusun dan kota

jadilah jembatan harapan
bagi siapa saja
yang miskin dan kaya
yang hina dan mulia
meraih keridhaanNya.

Ambon, Mei 2016
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CINTA

malam padam
sunyi gelap
angin menggigil
bulan pucat terdiam
ia seru nama Tuhan
tak membuatnya bergeming
mengalir bening di wajah lelah
dicengkeram tangan setan

ia merintih lunglai
makin lemah, rubuh
alam menangis
pohon-pohon tertunduk lara
suaranya terdengar pelan:
inikah cinta?

Klaten, September 2016
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BULAN SENDIRIAN

langit terluka
dan kita berduka
sajak kau torehkan 
semua menunggu dengan khidmat
kedatangan kita bersama kematian
yang mencekam. Maka hiduplah
lentera yang cahayanya tanpa panas
tanpa api

malam ini bulan bulat
sendirian di langit
tak berkawan
tapi ia kuasai malam
tebarkan kilau emas dan
cahaya syahdu bagi yang menunggu

ia tak pernah kesepian
hatinya terbuka
melihat purnama
matanya sayu tertuju padamu

aku ingin malam ini 
menjemput bulan
agar terang mimpiku
tapi bulan bundar bukan hanya milikku
menitik air basah di bening mata

Palu, 2015 
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RENUNGAN

Selamat pagi Indonesia
Unggun api masih membara

Selimut dilipat kabut
Nafas kehidupan mesti dilanjut

Anak gembala bernyanyi
Sepasang kerbau dalam simphoni

Dalam relung sepi
Tunggu aku ya Ilahi

Kunang-kunang harapan beterbangan
Dirimu tersesat dalam kenangan

Akar menghunjam dalam
Daun lebat dahan meneduhkan

Angin menghempas impian
Kumbang jantan mabuk kepayang

Bintang menebar fatwa
Samar terdengar dalam duka

Tiada nyanyian daun
Buah kering dan gugur

Klaten, 140814
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TERIMA KASIH TUHAN 
 
di ruang pasca yang lengang 
aku berkawan sunyi 
firmanMu selalu menyapa 
betapa rapuh usia 
hanya bayangmu nak.. 
menemani sepanjang hari 
tak mungkin kurail lagi 
kerna kau tlah meraih mimpi2.. 
yang dulu hanya menggantung di langit 
 
terima kasih Tuhan 
telah Kau angkat derajad mereka 
ke dalam hidup yang indah 
terimalah aku 
yang rapuh dan penuh luka 
pada saatnya 
nanti 
terima kasih Tuhan 
telah sempurna nikmatMu 
padaku. 
 
Klaten, Agustus 2017
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“Esti Ismawati: Ranting Sunyi”
Oleh : Hudan Hidayat

Hidup

berawal dari mijil
tengahnya laku
terhormat dan bermartabat
sampai jua gairah asmaradhana
hingga senja megatruh
dan akhirnya pocung
dari ranting sunyi ke ranting sunyi.

Klaten, November 2013

Saat membaca Pangeran Diponegoro, saya menemukan kata 
Mijil, yang kini dipakai oleh Esti Ismawati, dalam puisinya 
“Hidup”. Kata Mijil yang sudah agak lupa penempatannya 
saat ia dipakai di buku, kisah pahlawan yang mati penuh 
kesunyian tapi hidupnya adalah suatu kabar, nasihat bagi 
manusia yang masih hidup belum mati. Sangat kebetulan 
puisi Esti Ismawati ini namanya hidup, dan berakhir seperti 
tubuh sang pangeran juga, sebuah “ranting sunyi” dari suatu 
tubuh pahlawan yang mati penuh kesunyian. Apa boleh 
buat kita memotret dari luar, dan memakaikan kata dari 
luar yakni sunyi dan kesunyian, untuk suatu hati manusia 
yang sebenarnya, keadaan utuhnya kita tidak tahu.
 
	 Siapa yang kuasa mengatakan sang pangeran 
mati dalam kesunyian? Pangeran diponegoro percaya 
kepada Pencipta dan barangkali ia juga rindu, diambil oleh 
Penciptanya. Tapi itulah bahasa, kita dipaksa memakaikan 
kata sunyi dan kesunyian. Oleh suatu tembang, mapacat 



82

Senja Megatruh

yang diam-diam hidup di dalam bahasa puisi Esti itu juga, 
kata sunyi dan diri seolah ranting di alam raya ini, bergerak 
dan digerakkan. Mijil, kata Esti, “dan akhirnya pocung//
dari ranting sunyi ke ranting sunyi”. Suatu gerak bahasa, 
yang dihidupi satu demi satu, menata ulang setiap hal ihwal 
dalam dunia dan Esti menyapanya dengan vitalitas—hidup, 
bukan, kata dosen yang penyair ini.

	 Esti memotret hidup dengan bahasa dan ia 
memakaikan gambarnya lewat katanya—bukan lewat 
warnanya. Tapi toh titik itu kembali lagi: lewat kata kita 
menghidupi warna yang diambil Esti dari dalam, katanya, 
tengahnya hidup dan itulah Mijil yang lagi menurunkan 
dirinya, dari tembang kesunyian hidup manusia, manusia 
siapa saja dan manusia mana saja, kita beroleh kabar agak 
terang bahwa, kata Esti, tengahnya dunia adalah laku atau 
diri atau, apa saja hendak kita isikan, dunia nasihat yang 
keluar dari gaibnya dunia Mijil juga. Esti mengatakan 
potretnya ini lewat nada dari warna gambar hidupnya dan 
keluarlah sesuatu pernyataan normatif atas hidup yang 
berlaku untuk siapa saja, tapi sukar itu. Esti: tengahnya 
laku//terhormat dan bermartabat. Tapi lihatlah “sampai 
juga gairah asmaradhana” di sana. sampai dan tiba ke 
“hingga senja megatruh”.

	 Saya terkesan dengan cara kata yang dipakai oleh 
dosen sastra kita ini, bahwa itulah cara penyair memakaikan 
bahasanya saat ia mencoba meraih atau hidup di dalam 
dunia sunyi di mana kata yang diminta berpartisipasi, dan 
kata pun terlibat menyambut baik hasrat hati sang penyair-
penyair Esti Ismawati itu. Kata lalu tak lagi malu-malu, 
tapi turun dan mengepak—rupanya mereka dipakai, untuk 
meraih kesunyatan lewat dunia keheningan. Kata pun turun 
murni satu demi satu. Penyair tak lupa mengisikan rasa 
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dalam dirinya lewat gerak kata yang menyusunkan wacana 
atas hidup ini.
 
	 Adalah lewat suatu kebudayaan yang jejaknya, di 
antaranya, Mijil itu sebagai pengertian, juga Asmaradana 
serta Megatruh sebagai suatu pengertian juga. Dunia 
terbentang kepada kita kini, dunia dari heningnya hati 
yang pelan pelan berucap tentang hidup yang arahnya 
mesti kita raih dan kata itulah yang diminta penyair untuk 
meraihkannya kepada kita. Hasilnya adalah suasana hati, 
yang pelan pelan ikut memurni lewat kata yang seadanya 
saja tampil, tapi oleh ia telah beroleh emosi yang dilamurkan 
kepada tubuhnya—tubuh pikiran, tubuh kebudayaan, 
tubuh masa lalu dari hidup budaya Esti sendiri, maka kita 
beroleh keadaan dari efeknya ke dalam diri. Kita ikut, dalam 
barisan kata yang turun satu demi satu itu, sampai diri pun 
menghilang oleh telah bersatu menjadi ranting dalam dunia 
ini. Indah sekali closing yang dibuat Esti sebagai penyair, 
saat ia muncul lewat diri yang telah menjadi ranting penuh 
kesunyian. 
	 “dari ranting sunyi ke ranting sunyi”, itulah hidup 
kita, kabar manusia yang sekali ia memakaikan bahasa, 
ia tak lagi bisa pulang ke rumah tenang dan tentramnya. 
Tapi justru di ranting sunyi itu, kita beroleh ketenangan, 
dan itulah misteri dari suatu bahasa puisi, yang kali ini 
disapakan Esti lewat namanya yang penuh gairah, hidup, 
walau kelak kita akan jadi ranting yang kesunyian di kubur 
kita sendiri. Tubuh jadi seolah ranting, mungil dalam liang 
tempat tubuh kita kelak menghilang.

Salam
Hudan Hidayat
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BIODATA
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